Самурай
— Кто вы такой?
— Неважно.
— Что вам здесь нужно?
— Убить вас.
Три выстрела…
Старые добрые времена. Когда, для того чтобы угнать Citroen DS-9 или открыть чужую квартиру в Париже, достаточно было таскать в кармане огромную связку ключей — хотя бы один, но он! Цитату, якобы из бусидо, о том, что «нет более глубокого одиночества, чем у самурая, кроме, быть может, одиночества тигра в джунглях», Мельвиль сочинил собственноручно. Хотя нечто в таком роде «Одинокий путь воина», разумеется, предполагает изначально. Даже если воин — обыкновенный киллер, пусть и с необыкновенным, звериным, даже необъяснимым каким-то чутьем на опасность. Джеф Костелло в невозмутимом исполнении Делона, для которого не впервой было надеть маску холодного андроида (о, сколько он раз ее примерит в дальнейшем!), совершенно не кажется зрителю простым наемником, для которого деньги — главное.
Главное, что этот Мир — плох. Мир — холоден. Люди — предатели или дураки. Почти все. Птичка в клетке, и в той больше человека, чем в человеке. И когда одна сволочь предлагает тебе деньги, чтобы ты убил другую сволочь, а потом тебя ловит третья сволочь (комиссар полиции в блистательном исполнении Франсуа Перье — настоящий дьявол, особенно когда прессует свидетелей), самое доброе и полезное, что можно для них всех сделать — устранить, «выключить». И самому «выключиться». И — сохранить лицо. Или маску? Но что под ней?
За почти два часа фильма Делон только на секунду приоткрывается — когда прощается с подругой и они оба понимают — навсегда.
А ты понимаешь, что он не хочет, чтобы она хоть как-то прикасалась к его жизни и смерти.
Я царь — живи одна…
В фильме мало разговоров, там вообще слов мало.
Действие вязкое, неспешное, все мизансцены выверены с математической дотошностью, иногда кажется, что персонажи следуют по заранее рассчитанным орбитам и знают все, что их ждет в будущем.
«Самурай» (1967 год, реж. Жан-Пьер Мельвиль) — одно из самых совершенных кинопроизведений, снятых за всю историю французского кино.
РТВ — Реутовское телевидение
Понедельник 31 марта, 23.15 — «Чингисхан»
Внимание, уважаемые телезрители! Не смотреть ни в коем случае. По пятибалльной школе твердая двойка. Может быть, и с двумя минусами. Не имеет никакого отношения к истории, как кино тоже не годится. Мой долг об этом предупредить. Я этот долг честно выполнил.
Вторник 1 апреля, 21.45 — «Песнь песней»
И снова встреча с несравненной Марлен Дитрих. Очень хорошая история любви. Снят фильм в 1933 году. Разумеется, именно исходя из этого несомненного факта его и надо смотреть. Но мастерство никуда не пропадает. От себя лично хочу поблагодарить Реутовское ТВ за возможность знакомиться с классикой мирового кино. Это дорогого стоит.
23.15 — «Приключения Робина Гуда»
Вот она, та самая классика, о которой ваш покорный слуга писал чуть выше. В главной роли суперзвезда тех времен Эррол Флинн. Первая картина о легендарном благородном разбойнике. На редкость превосходное зрелище. Целое созвездие прекрасных актеров. Немного наивно и не очень серьезно, но для тех, кому этого не хватает, есть и более современные фильмы для серьезно настроенных зрителей.
Среда 2 апреля, 21.45 — «Черный лебедь»
Кино про пиратов. Все зрелищные составляющие присутствуют: морские сражения, драки на шпагах, любовь на фоне Карибских островов. Сделано весьма профессионально. Что еще нужно телезрителю, чтобы хорошо провести время апрельским вечером? По мне, так ничего.
23.15 — «Викинги»
Отличный, прекрасно снятый историко-приключенческий фильм. Два часа пролетают очень быстро, не считая незначительных и редких затянутостей. Особо надо отметить актерский состав: Керк Дуглас, Тони Кертис и другие. Советую посмотреть, думаю, ни секунды не пожалеете. О сюжете ни слова, чтобы вам было интересно.
Четверг 3 апреля, 21.45 — «Интермеццо»
Вы видели одну из величайших киноактрис Ингрид Бергман? Англичанина Лесли Говарда? Вам предоставляется такая уникальная для нашего телевидения возможность. Прекрасное кино без всяких оговорок. Смотрите, и будет вам радость.
Россия К
Суббота 29 марта, 22.35 — «Убить пересмешника»
Нет у меня никаких сомнений: и фильм этот надо обязательно посмотреть, и одноименную книгу, по которой он снят, прочесть. Они среди самых лучших американских фильмов и книг. Думаю, эту кинокартину можно уверенно назвать шедевром.