16 января на военном мемориальном кладбище под Москвой похоронили 47 членов экипажа и пассажиров самолёта ТУ-154. Один из них — реутовчанин Радик Закиров, солист ансамбля имени Александрова. О детских и зрелых годах Радика, характере и глубокой страсти к музыке нам рассказал самый близкий ему человек — Дилюса Набиуловна Закирова. Мать.
Музыкальные гены
Радик Закиров родился в Ижевске 2 июня 1980 года. В семье считают, что свой талант он унаследовал от отца, хотя сам Равиль Файзиевич остался любителем — его отец, дед Радика, считал профессию музыканта несерьёзной. Равиль Закиров работал на Ижевском мотозаводе и пел в заводском ансамбле. Самостоятельно освоил гитару и фортепиано, сам смастерил себе электрогитару — в те времена достать хороший инструмент было непросто. И когда у Радика проявились способности к музыке, он нашёл у отца понимание и поддержку. Маленький музыкант радовал своим голосом гостей дома, а в 7 лет отец отвёл его в детскую школу искусств.
Дилюса Закирова:
— В школе уже прошёл конкурс, и Радика встретили с ухмылкой: «Ну давай, проходи, посмотрим, что ты из себя представляешь». Радик спел песню Аллы Пугачёвой «Паромщик», и ему сразу сказали — зачислен!
Иногда дело доходило до курьёзов.
— Когда Радик пошёл в первый класс, нас вызвала учительница и попросила поговорить с ним. Он быстренько задание сделает и начинает песни петь прямо на уроке. После садика ему сначала было непонятно, что 45 минут молчать надо.
После школы Радик поступил в Удмуртский государственный университет на факультет иностранных языков. Но музыка его не отпустила.
— Когда он учился в университете, у него начались проблемы с голосовыми связками. Радик пошёл к фониатру, и тот сказал: «Вы, видимо, занимались музыкой, и прекратили». Надо, говорит, снова начать заниматься. Радик познакомился с Людмилой Яковлевной, педагогом из музыкального училища, заслуженной артисткой Удмуртской республики. Учился в университете и ходил к ней заниматься. А я ему говорю: «А что ты просто ходишь? Поступил бы тогда в музыкальное училище». Он согласился: «Мам, действительно, я же всё равно занимаюсь».
В музыкальном училище в Ижевске Радик отучился два года. К этому периоду относится и его участие в вокальном ансамбле «Апельсиновый джем».
В Москве
В 2002 году Дилюса Набиуловна переехала в Реутов. Звала с собой сына, но он поначалу не захотел оставить родной Ижевск.
— Когда он сломал ногу, я приехала к нему и говорю: «Подумай, Радик, мне тоже без тебя плохо». И он, пока лежал дома и никуда не ходил, всё-таки решил поехать. Я хотела, чтобы он здесь работу по профессии искал. Когда он университет закончил, я его повезла в Эмираты и предлагала там найти работу — мусульманская страна, можно без проблем приехать, преподавателей очень ценят. Нет, он не захотел.
Мать не один раз пыталась изменить судьбу сына. В 2003 году он выиграл предпринимательский конкурс на поездку по обмену опытом в США. Радик жил в двух американских семьях, очаровал всех, и даже по просьбе хозяев наготовил манты впрок — такой успех имело это блюдо. Но остаться не захотел: «Нет, мне, мам, здесь не нравится».
Но и в Москве Радик не стал работать по университетской специальности, а устроился в ресторан барменом. Его ценили, в числе лучших работников он съездил во Францию.
Но музыку не забросил. Перевёз в Москву своего педагога по вокалу, снял ей комнату и брал уроки. Параллельно с работой закончил колледж музыкально-театрального искусства № 61, который сейчас носит имя Галины Вишневской. Когда Людмила Яковлевна уехала домой в Ижевск, Радик продолжал заниматься с ней по скайпу.
— А потом прошёл конкурс в ансамбль Александрова. Он спросил: «Мама, разрешишь мне пойти туда?». Я, говорит, этого хочу, там зарплата меньше, но я буду подрабатывать. Я ответила: «Конечно, разве я могу тебе против сказать? Раз ты желаешь, иди». И он пошёл. Надо было быть против…
Это было в марте 2008-го.
В ансамбле имени Александрова
Музыканты ансамбля имени Александрова жили дружной семьёй, в которой Радик сразу стал своим. Он вообще был из числа «дающих» людей, для которых делиться естественно, как дышать.
— Я что-нибудь постряпаю, но что мы вдвоём съедим? И он говорил, мама, давай я солдатам отнесу. С двумя срочниками особенно дружил, с Эльдаром из Башкирии и с Димой из Подмосковья. Один, говорит, два метра ростом, оба вечно голодные. Всё старался им чем-нибудь помочь. И вот сейчас ребята прилетели на похороны. И на поминках Эльдар сказал: «Мы ничего не просили, а Радик даже из командировок старался привезти что-нибудь нужное».
Вместе с ансамблем Радик объехал полмира. Его называли полиглотом: он не только пел по-испански, по-итальянски и по-английски, но и легко объяснялся в любой стране.
Кстати, в семье Закировых все говорили по-русски, на татарский иногда переходили только с дедушками и бабушками. Поэтому когда однажды Радик спел татарскую песню, все были поражены. Как оказалось, этот номер он подготовил для Казанской консерватории — ездил поступать с отцом, когда мать уже переехала в Реутов, но опоздал на конкурс.
Военная форма Радику очень шла. Но сколько мать ни бывала на его концертах, совместной фотографии с сыном в форме так и не появилось. Он всё отнекивался: «Зачем это тебе?».
Работа в ансамбле Радику очень нравилась, но с годами накопилась усталость.
— У них такой график был, ночью прилетят в Чкаловский аэропорт, до дома на такси, а утром на работу. А на следующий день опять в командировку лететь. Всё вот так, дома его практически не было.
Однажды Радик решился уйти и даже прошёл прослушивание в ресторане. Директору он понравился, но ансамбль отправился в 40-дневный тур по Европе, и вакансия ушла. Близкие уговаривали его вернуться в Ижевск, уверяли, что для солиста такого уровня работа найдётся.
Похожие настроения были и у других артистов. Но всё изменилось в апреле 2016 года, когда ансамбль возглавил Валерий Халилов. Кадровый военный ещё советской закалки взялся за решение накопившихся проблем, в том числе и материальных. И люди ему поверили. Выросли командировочные по России — со ста рублей в сутки до трёхсот. Долгие годы артистам прославленного коллектива приходилось работать по совместительству, но новый руководитель смог решить вопрос повышения зарплат.
— Перед вылетом, 23-го или 22-го, у них было собрание, и Халилов им сказал: «Всё, ребята, с марта месяца будете получать хорошую зарплату, договорённость сто процентов». Они все были такие счастливые.
Валерий Халилов переломил настроения в коллективе. Казалось, у ансамбля появилось будущее.
«Мы потеряли сыновей…»
25 декабря 2016 года стало чёрным днём для России. В катастрофе над Чёрным морем погибли 92 человека. Цвет ансамбля имени Александрова, журналисты, военные, доктор Лиза. А Радик даже не сказал матери, что летит в Сирию.
— Когда он уезжал, сказал мне, что его одну ночь не будет. Мне утром звонят все: «Где у тебя Радик?». Я говорю: «В командировке». Спрашивают: «А ты телевизор смотришь?». Я говорю: «Нет. Что случилось?». «Там самолёт с радаров пропал». Обзваниваю всех, никто ничего не говорит. А я ведь в его телефоны не лезла никогда, знаю только номер друга из ансамбля, его маме позвонила, она говорит: «Да, я уже даже списки знаю. Мы с вами потеряли сыновей…».
Казалось, горе сплотило всю страну. Боль утраты чувствовали даже люди, которых беда не коснулась напрямую. Многие старались помочь.
— Мне сразу позвонили из администрации Реутова. Друзья Радика по телевизору увидели и прибежали. Меня дома не было, и они в двери оставили записки со своими телефонами: «Обязательно позвоните!». Все прибежали, боялись меня одну здесь оставить. Подруга, как только услышала, сразу отправилась самолётом, она буквально через четыре часа здесь была.
Из Ижевска приехали близкие. Вот и к нам в редакцию Дилюса Закирова пришла не одна, вместе с ней — Равиля Шайхулова, тётя Радика по отцу.
Поминки провели в Московской соборной мечети. Радик был верующим с детства, когда прабабушка часто брала его с собой в мечеть. При этом уважал и чужую религию, обращался к знакомым с просьбами поставить свечку в храме — за православных.
— Мы постоянно с ним ездили в мечеть на Большой Татарской. Он чаще там бывал, потому что я в Реутове работаю, а он в Москве. Чтобы Радик прошёл мимо бедного и не подал, такого вообще никогда не было. 50-100 рублей отдаст, хотя у самого в кармане ничего не останется.
Заходили в мечеть и перед последним полётом. Случившееся всё ещё не укладывается в голове.
— Самолёт с костюмами живой остался, представляете, а с людьми погиб. А костюмы прилетели обратно…
Когда после трагедии Дилюса На-биуловна летела в Ижевск, в самолёте она нашла свежую газету со статьёй о Радике:
— В самолёте я задремала. Там газета с фотографиями, и я сильно расстроилась, лежала, думала и задремала. И я просыпаюсь от того, что меня его рука вот так, не прикасаясь, гладит. И мне так тепло от этой руки…
Гость из Москвы
В 1995 году Дилюса Набиуловна тяжело болела. Полгода провела в больнице, потом лежала дома, и Радик, чтобы отвлечь маму, научил её играть на пианино в четыре руки. Такие отношения между матерью и сыном сохранились навсегда.
— У меня ноябрь-декабрь — тяжёлые дни, и он мне говорил: «Мама, я сам уберусь, сам всё сделаю, ты только лежи, телевизор смотри». Тяжёлого ничего мне поднимать не разрешал: «Мама, ты где?». Всё время меня встречал, чтобы я ничего не тащила. Ел очень мало и старался, чтобы я много не готовила. Любил простую еду — творог, кашу, рыбу. Творог сам делал, магазинный вообще не покупал.
Даже квартиру в Реутове Радик выбирал сам, хотя ему было всего 22 года. Вместе с мамой катался на велосипедах и ходил в театр. А в октябре принёс домой двух бездомных котят.
— Я всё лето ходила, кормила четырёх котят, а потом двое погибли. Радик только прилетел, не помню откуда, пошёл и купил сачок. Ловил котят и уносил их домой по одному. И я котов не хотела, всегда у нас только кошки были, но куда деваться? Теперь, говорю, у меня три сына будет. Вместо себя мне их оставил…
Котят назвали Маркиз и Амур. Имена им Радик дал не сразу, хотел сначала понять, какой у каждого характер.
Радик легко сходился с людьми и дорожил отношениями. Он не захотел остаться в США, но много лет переписывался с американскими знакомыми. Переехав в Москву, сошёлся с новыми друзьями, но старых не забыл, обязательно два-три раза в год приезжал в Ижевск. У них была своя компания, две девушки и два парня из лицея, вместе ходили в караоке.
— Он был очень скромный, даже стеснительный, нахрапом ничего не брал. С ребятами постоянно ходил в кафе и они пели там. Его всё время просили, чтобы спел.
Звучал голос Радика и на семейных торжествах. На свадьбе двоюродного брата он спел две песни, по-русски и иностранную. Больше не захотел — «чтобы не надоедать людям». И попросил не объявлять, что он участник знаменитого хора. Просто — «гость из Москвы». Ещё одно памятное выступление тоже состоялось на дне рождении родственника — дяди отца. Появление Радика стало приятным сюрпризом, а его пение произвело фурор и стало лучшим подарком.
Голос Радика остался на профессиональных и любительских записях, в Youtube, на дисках, которые нетронутыми лежат в его комнате.
— Я ни к чему дома не прикасалась. Когда я уезжала, всю квартиру затопило, вообще всё. И у меня руки пока не поднимаются разбирать, не могу смотреть…
«Будь счастлив, мальчик!»
В зрелые годы музыкальными кумирами Радика Закирова были Лариса Долина и Уитни Хьюстон. А в далёком 1988-м любимой певицей восьмилетнего мальчика была София Ротару. И однажды они встретились.
— Когда он учился в первом классе, я работала на ВДНХ, и в последнюю неделю взяла Радика с собой. В наш последний день в Москве София Ротару выступала в «Олимпийском», и Радик попросил: «Мама, я очень хочу на концерт!». Весь концерт он стоял в первом ряду и хлопал. И так плакал, что мы не смогли цветы купить, их не было в тот день, а игрушку мы не догадались купить. А когда он со мной был на ВДНХ, там как раз отмечали 40-летие ГДР, и немцы в павильоне дарили ему подарки. Одним из них был красивый значок, и мы на концерте из своего сектора показывали ему знаками — подари значок! Он догадался, пошёл на сцену и вручил этот значок Софии Ротару. Выходит такой довольный и говорит: «Мама, мне София Ротару сказала: «Будь счастлив, мальчик!». Столько радости у него было! А после концерта мы наш самолёт догоняли, 40 минут оставалось до отправления, и таксист с нашими сумками даже до стойки регистрации бежал…
И это напутствие, прозвучавшие 28 лет назад, сбылось. Радик Закиров слышал своё сердце и шёл за своей мечтой. Он дарил людям красоту своего голоса и богатство своей души, и люди отвечали ему любовью. Наверное, это и есть счастье…
«Романс» Николая Носкова на стихи Николая Гумилёва. Исполняет Радик Закиров.
Это любительское видео снято во время встречи с друзьями в Ижевске.
Читайте также:
Иеромонах Фотий глазами первого педагога по вокалу
Реутовский ансамбль «Девчата» отметил двадцатилетие концертом
Детский музыкальный театр Реутова выступил с премьерой в Московском доме композиторов
Реутовские танцовщицы выступили в балете «Лебединое озеро»
Татьяна Космачёва рассказала о новых ролях в кино и на сцене
Реутовский хор «Сударушка» проводит гастрольный тур «Наследие»
Мария Сотскова: «Я просто делаю движения, которых просит душа»
Призраки оперы посетили парк «Фабричный пруд»